DICHOS DE LUDER

Julio Ramón Ribeyro.

Ven con nosotros - le dicen sus amigos. La noche esta esplendida, las calles tranquilas. Tenemos entradas al cine y hasta hemos reservado mesa en un restaurante.- ¡Ah , no! - protesta Luder -. Yo solo salgo cuando hay un grado, aunque sea mínimo, de incertidumbre.

Sus amigos se sorprenden de encontrarlo a menudo releyendo los libros de Kafka.-Es mi tarjador- dice Luder-. En él afilo la punta gastada de mi espíritu.

-una cualidad que te envidiamos es haber logrado siempre evitar las discuciones - le dicen a Luder.- No veo por que, entrar en una discusion es admitir por anticipado que tu contrincante puede tener la razón.

- Es curioso -dice Luder- En el fondo de los ojos de las personas extremadamente bellas hay siempre un remanente de imbecibilidad.

-¡No te des tanta prisa ! - le reprocha Luder a un amigo que tiene la costumbre de andar siempre muy rapido.-De todas maneras vas a llegar puntualmente a la hora de la cita que tienes concertada con la muerte.

- Es extraño -dice Luder , deteniendose para observar al pequeño hijo de una mendiga callejera- Miren bien sus ojos: ellos contienen todo elsufrimiento que lo espera, pero tambien la certidumbre de su venganza.

- Soy como un jugador de tercera division -se queja Luder- . Mis mejores goles los meti en una cancha polvorienta de los suburbios, ante cuatro hinchas borrachos que no se acuerdan de nada.

-Esas casas en las cuales cada cosa esta en su lugar me ponen la carne degallina -dice Luder- .Se diria que estan deshabitadas o que sus habitantes pasan superficialmente sobre todo. Cierto desorden es necesario para sentirla cálida palpitación de la vida.

Estoy arruinado -le dice un amigo que acaba de perder su modesto trabajo de profesor de colegio-.- Exageras - lo consuela Luder -. Los pobres siempre han estado arruinados. Solo los ricos tienen el privilegio de arruinarse. Aunque tambien es verdad que un rico arruinado sera siempre menos pobre que un pobre rico.

Luder espera pacientemente que su amiga termine los reproches crueles y causticos que le hace por un asunto nimio.- Las mujeres serian mas bellas -suspira - si se dieran cuenta hasta que punto la maldad las afea.

-Le preguntan a Luder por que rompio con una amiga a la que adoraba.- Porque no tenia ningun contacto con su pasado. Vivia constantemente proyectada en el tiempo por venir. Las personas incapaces de recordar son incapaces de amar.

-Empieza a sobrarme un poco de pasado -se queja Luder- . Ya no se donde meterlo ni que hacer con el. Eso quiere decir que me estoy volviendo viejo.

- Lo que diferencia a los escritores franceses de los norteamericanos -dice Luder- es que los primeros se limitan a cultivar un jardin, mientras los segundos se lanzan a roturar un bosque.- ¿Y tu?- Ah, yo solo riego una maceta

-La ventaja de ir perdiendo la vista -dice Luder- es que notamos menos la fealdad de la gente. Asi, en cada mujer que cruzo en la calle me parece verla sonrisa difusa de La Gioconda.

-Un amigo irrumpe en su casa para anunciarle que ya se firmo el armisticio.- ¡Bah!- comenta Luder. Ya te daras cuenta que la paz solo consiste en cambiar la guerra de lugar.

-Encuentran a Luder que deambula pensativo por una calleja perdida del Barrio Latino.- ¿Que haces por aqui?- Estaba caminando tras los pasos muertos de una antigua primavera feliz.

- La Libertad , por desgracia, no se puede compartir -dice Luder-. Toda compañia , por agradable que sea, implica una cesion. Solo pueden ser libres los solitarios.

Le preguntan por que se emborracha esporadicamente en tabernas mas afamadas.- Por precaucion-dice Luder-. Sucede que a veces me despierto con la vaga satisfaccion de estar llegando a ser una persona respetable.

- La unica manera de vivir muchos años es estando siempre un poco enfermo-dice Luder-. La muerte es un usurero que prefiere cargar primero con la buena moneda.

- ¡Como puedes aguantarlo! -critican a Luder porque visita a menudo en su buhardilla a un pintor viejo y pauperrimo- Es que me encanta su manera tan natural de invitarme a compartir su fracaso

- Nada me impresiona mas que los hombres que lloran -dice Luder- Nuestra cobardia nos ha hecho considerar el llanto como cosa de mujercitas. Cuando solo lloran los valientes: por ejemplo, los heroes de Homero.

- Hay tantas universidades ahora -dice Luder- que en ellas se distribuye mas la ignorancia que el conocimiento. Los educadores olvidan que el saber es como la riqueza: mientras mas se reparte , menos le toca a cada uno.

-Luder lanza una mirada lenta, circular y fatigada a los miles de libros que contienen los estantes de su biblioteca.- ¡Cuanto ignoramos! -suspira.

- No hay que buscar la palabra más justa, ni la palabra mas bella, ni la mas rara -dice Luder. Busca solamente tu propia palabra.

- Solo veran el aire -dice Luder-He puesto tanto empeño en construir el pedestal que ya no me quedaron fuerzas para levantar la estatua.

Se agradece a: A.L, por el aporte